抗“白”記錄 | 十萬分之一的不幸與百分百的幸運(yùn)：我接住了命運(yùn)的這份考驗

2024年是我移植后的第五個年頭，五年前我的人生因為生病被按下暫停鍵，而這五年并沒有因此而變糟糕，相反，我的生活變得更有愛，更平和，更踏實，讓我更有力量。感恩道培，給予我新的人生，讓我更好的前行。

意外：這個前奏有點長

20歲那年，我上大二，右膝間接性的疼痛已經(jīng)持續(xù)了一年，在那年年底，我發(fā)現(xiàn)疼痛比以前來的更持久，更猛烈了。室友告訴我學(xué)校對面衛(wèi)生院有一個老中醫(yī)醫(yī)術(shù)很好，于是我拖著疼得麻木的腿，平時十幾分鐘的路硬生生走了一個小時，醫(yī)生給我開了止疼藥，還有抹的藥膏，但沒有什么效果。

直到有一天晚上，疼痛超越了我的極限，室友將我背下樓，連夜送到醫(yī)院。骨科建議我們?nèi)?nèi)科，內(nèi)科建議我們?nèi)ワL(fēng)濕免疫科，風(fēng)濕免疫科又說第二天才能做檢查，折騰了一晚上又回到了原點。第二天媽媽便乘坐飛機(jī)趕到我身邊陪我做檢查。在醫(yī)院里，媽媽推著坐在輪椅上的我做了血檢，在接到一個莫名其妙的電話以后，她推著我去了血液科——一個我從來都沒有聽說過的科室。媽媽被叫到醫(yī)生的辦公室里談話，而我則被其他醫(yī)生帶到病房里做骨穿。

醫(yī)生告知我需要住院治療，我心中隱約閃過一絲不好的預(yù)感，直到第二天去做腹部B超時，從醫(yī)生口中聽到了“急性白血病”幾個字。曾經(jīng)心中的那些擔(dān)心、忐忑、糾結(jié)、矛盾、惶恐、害怕、憂慮終于有了一個確定的結(jié)果。原來這些日子里沒日沒夜折磨我的竟然是這么個東西。

感動：治療途中的幸運(yùn)

在福建的治療并不是特別的順利，于是二次化療后媽媽經(jīng)多方打聽決定北上到河北燕達(dá)陸道培醫(yī)院。來之前心里很沉重，一是對病情的迷?？謶郑菍χ委熁ㄤN的擔(dān)心。

到道培醫(yī)院之后，我驚異地發(fā)現(xiàn)，原來生病的不止我一個，還有那么多并肩作戰(zhàn)的病友，還有那么多已經(jīng)恢復(fù)健康的“新生寶寶”，對于初來乍到的我們，大家都非常地?zé)崆?，給我們介紹就醫(yī)程序，分享就醫(yī)心得，貼心的告訴我們在哪里可以買到好用的護(hù)理用品，在哪個菜市場可以買到新鮮的蔬菜，這一切都給我莫大的鼓舞和信心。

我順利地住到了趙艷麗主任的病區(qū)，開始了第三次化療。我逐漸發(fā)現(xiàn)，道培醫(yī)院遠(yuǎn)比想象中更專業(yè)，這里有一流的技術(shù)，有成熟的團(tuán)隊，有豐富的經(jīng)驗，周密的治療方案，應(yīng)對復(fù)雜情況的綜合能力，還為病友們安排科學(xué)的入倉、出倉宣教活動，營養(yǎng)宣教活動。

我記得第一次見趙主任時親切的模樣，每次查房時溫柔的叮嚀，反復(fù)查看皮排的耐心細(xì)致，總是站在患者的角度盡力替患者著想。我記得段護(hù)士長得知我的PICC帶不出血后，比我還著急，專門找人給我維護(hù)，她總是能夠及時地發(fā)現(xiàn)被我忽略的問題，將不必要的痛楚扼殺在搖籃中。我記得病區(qū)的護(hù)士小姐姐們盡量將病人的疼痛降到最低，她們細(xì)心用心，將愛心與耐心發(fā)揮到極致。我記得小楊醫(yī)生幽默的逗趣，在入倉前給我溫暖的激勵與寬慰。我記得移植倉里的保潔阿姨，她會在我難受的時候幫我轉(zhuǎn)移注意力，用自己的人生經(jīng)歷開導(dǎo)我，鼓勵我。

道培醫(yī)院就是這樣，從上至下，每個細(xì)節(jié)都體現(xiàn)出他的專業(yè)性和周全性。我雖然沒有見到過陸道培院士，但是看了很多有關(guān)于陸道培院士的報道，常常為他一絲不茍的精神，不屈不撓的意志，對生命的敬畏感，精誠至金石開的執(zhí)著深深動容。陸道培院士給白血病人的世界帶來了光，而道培醫(yī)院則將這束光照亮在更多白血病人的頭頂。

我曾經(jīng)認(rèn)為自己是一個不幸的人，十萬分之一的概率竟落到了我的身上，但我又是何其幸運(yùn)，能夠遇見道培，遇見一群優(yōu)秀的人，在這里接受最好的治療。

感恩：重生是一群人的努力

一年大查結(jié)束回家的時候，很興奮地發(fā)了朋友圈告訴大家我一切都好，其中一個朋友在下面評論到：謝謝你的堅強(qiáng)和勇敢。而我要說謝謝你，謝謝你們，讓我能夠得以重生。

要謝謝的人很多。

自生病以來最操勞的就是爸爸媽媽了，他們給予了我最無微不至的照顧，最心疼的安慰，最堅強(qiáng)的后盾，讓我第一次體會到了父母在哪里家就在哪里。第三次化療后，CAR-T和移植也將來到，家中即使傾盡所有也支付不起高昂的醫(yī)療費(fèi)，無奈之下只好發(fā)起了籌款鏈接，我的同學(xué)朋友知道消息后，紛紛發(fā)信息問候，給我送書，送禮物，想要不遠(yuǎn)千里來看我，甚至要給我捐骨髓。

趙艷麗主任和她所帶領(lǐng)的團(tuán)隊是我重生的關(guān)鍵所在，在整個治療過程中，趙主任和梁醫(yī)生牢牢把控著生命線，護(hù)士姐姐們則給予我最科學(xué)最貼心的護(hù)理。在最痛苦最脆弱的時候，可以放心地把自己交給她們，因為她們可以為我保駕護(hù)航，陪著我過五關(guān)斬六將，沖出重圍，開辟出一條生的大路。我永遠(yuǎn)都會記得在道培所有的溫暖與感動，救命之恩永遠(yuǎn)銘記在心。

感悟：與命運(yùn)和解

回想起確診之前的生活真是一團(tuán)糟，每天的心情都很差，來自身體、學(xué)業(yè)、家庭、戀愛的各種矛盾交織在一起不可調(diào)和，但卻又不得不被生活推著前進(jìn)。我很感謝這段經(jīng)歷，它能夠讓我停下來深深地喘口氣。站在命運(yùn)的切口，我也看到了生活更深的地方，知道了人世間最珍貴的東西是什么。

我想說是，無論是在治療中的病友還是在康復(fù)中的病友，首先要與自己和解，與命運(yùn)和解，消除掉一切抵抗情緒，告訴自己我會生活得很好，而且會越來越好，將一切關(guān)注點放在當(dāng)下，按時吃藥，按時睡覺，好好吃飯，把握好每一天。那么無論命運(yùn)給出什么樣的安排，我想我們都能很好地接住它。